幸福的經過

晚餐中與家人閒話半晌之後，我總會悄然離開餐廳，獨自走向可能連風扇也不及開的電腦房。半小時也好，二十分鐘也罷，或多或少地藉由文字，對自己或是對親友，透露一點點生活的經過。

那天的經過是這樣，我依照醫生的建議如期回到診間做進一步的婦科追蹤，中年醫生風趣輕鬆，診查準備前耐心詳細解說著接下來的檢查其必要性與準確度，閒話家常中透露了上回給我的診費少打了兩仟多元，因為才自婦幼調過來，人生系統不熟又碰到更比他生疏的護士，這樣將錯就錯，一個月後才發現，正當他輕鬆地回應我不用補費，就當是賺到了時，突然語調一變：『妳有問題喔！陰道鏡看起來不太對。』『真的啊！』話題中的笑容還來不及退去，話風一轉，三秒鐘前還在言笑的醫生、護士與掛著兩肢突然僵硬雙腳的我都噤了聲，靜待醫生就著儀器進一步的發現：『應該不嚴重，就在剛剛我跟妳說話的當中，它又不見了，這種很活躍的細胞，一般判斷都是初期的細菌。』說完，他又低下頭重新再檢查一遍。

離開診間時，醫生笑著對我說：『省下來的兩仟多塊，跟先生好好地去吃一餐吧！』

付過費後徒步回家的中間，我幾乎確定自己是沒有問題的，一心記掛著要回去覆方才詢問故事媽媽的電話。外子正在電腦房，久久發一次，發一次久久的腳姆指痛風，讓他在家悶了兩個星期，苦中作樂的他一度要幫腫得如麵龜的姆指拍照留念，這會兒見到我比預期的時間早回，又驚又喜：『還好嗎？』『不太好。』說著說著，不可思議的眼淚就滾下來了。

家教甚嚴的我連飲食起居都讓母親約束得滴水不漏，如大同寶寶般強健的體魄在夫家一度很受推崇。這把眼淚落得冤枉，如果連我都有事，那些吊以輕心的幾個家人，更該要計較起自己的身體。

幸好婆婆回來時我的內外陽光都照齊了，鉅細靡遺地說了檢查的經過，強調醫生預測沒事的可能，反而安慰起婆婆，順便提出了自己的想法，除非真的要動刀了，否則我們暫時還是找這位醫生看診。婆婆順從地點點頭，眉頭輕皺為同為女人抱屈：『碰到這種事情真討厭。』

次日一早，我依然掛上愛媽的名牌牽著孩子的手上學。與班上的孩子們坐在老師又去開會的教室自己翻著書，台前負責登記不乖的班長在『乖的人』冒號下寫著正在畫圖的 16 號，我的孩子，然後俏皮地用眼神對我招呼，那神情就像是賣了一次面子給我。接著我又趕赴 8:40 的瑜珈課，拉完筋後 10:00 與班上兩位媽媽約在 85 度 C 見面。中午接過孩子交給外子載回家赴下午的游泳課，趁著難得的空檔，我計畫去整理放了三季未動的髮絲，再晚些， 7:00 的學校活動中心，為孩子報名參加的足球隊有說明會，然後全家要回淡水度週末。

緊湊的一天，大雨中接過大兒走到外子的車旁，跟來的小兒拉下車窗，很憂心地用羞怯的童音說：『媽咪，妳不要弄爆炸頭，也不要剪短喔！』坐在美容院的椅子上我這樣對美髮師轉述著，屋外雷雨此起彼落，兩個中年女子在冷氣房內，笑得皺紋遍佈陽光燦爛。

突然覺得幸福，送大兒上車關門的剎那，外子關心地問：『妳中午要吃什麼？』在美容院讀完厚得不得了的『風之影』最後幾個章節，外加兩本八掛雜誌，湊得很近的雜誌寫滿誰誰誰又鬧婚變，誰誰誰正在相五仟萬元起跳的豪宅，捧著書的我讀得好似他們的親人一樣。 85 度 C 的咖啡及蛋糕讓我省過了一餐，這樣端坐四個小時後打電話給外子，將滿五歲的小兒用童稚的聲音接起爸爸的手機：『喂！你好，請問你要找誰？』『 Tommy， 你在做什麼？』『我在樓上看電視』『爸爸呢？』『爸爸在樓下』『哥哥呢？』『哥哥在彈鋼琴』。

聽進心裡的是，一個體貼的丈夫兼一個用心良苦的父親，在樓下看著總是鬧彆扭的兒子練鋼琴；操著嬌嫩童音的小兒，在樓上乖乖看電視而不在哥哥週邊分散注意力，聽見爸爸的手機鈴聲，他熟練地接起電話，清楚地交代家人動向，卻不懂得問來電的人是誰。

回到家，進到房內，外子搬了張椅子舒適地坐在孩子左後邊，孩子正翻著字典一字一字地寫著回家功課。

小兒看見依照他的意思改變後的髮型，半羞半喜悅跳過來摟著我，大兒則是摀著眼睛不敢正眼瞧我，那個佔住我慣常伴讀位置的男人，正用欣賞的眼光笑著打量我：『多少錢啊？』不出聲，『兩仟』沒行情的男人，『三仟？』零頭去掉，算是吧！

幸福是這樣慢慢累積起來的，坐在足球家長的說明會場，外子的電話打來：『還要多久？快點回家！』夜黑人稀，他是用這種方式在關愛一個妻子。突然，我又覺得自己是那個十七歲的少女，只是當時的那個男生，更懂得溫柔。

坐在略顯冷清的會場，臉，突然就紅了。

---