我的顏色

討論下學年故事團經營方向時，有人說到了少年小說的閱讀，進入團體後自己洋洋灑灑的書單裡，記的盡是少年閱讀的小說，那些少年時期未曾碰觸也沒人提起過的文字園地，三十年後的自己日日捧在手中得空就讀的書本，究竟讀到了什麼？於是，當團體中提到了對於這類書的想法：填補自己的青春歲月中由神話、童話或寓言故事直接跳到瓊瑤小說的一段閱讀空白。

筆記裡我細細地、努力地在讀過的書本中列下感動的文字、認同的感觸、意外的理解，許多時候，其實讀到心上的只能勉強地留下譯者的推荐、分享或發行單位的期待，我努力地記下隻字片語，再不然，留下些故事大綱、角色提醒，期待在來年孩子夠大的時間，能在閱讀的過程中貢獻一些想法與建議。

於是有人也說了，可不可以安排一些給自己上的課？

理財、美容、旅遊、美食、電影......此起彼落參差著不同的聲音，站在黑板前盡職地記錄會議過程的我，突然安靜了下來。『可以嗎？我們可以為自己讀書、上課嗎？』

當了母親之後，所有『為自己』的行為頓時都成了奢求。到 學校的所有目的全以孩子為中心，所有的作息活動都以孩子的需求為優先考量，雖然我一直強調著『必須先成為一個快樂的母親，才能教養出優秀的小孩』，為什麼當話題帶到了為自己的片段時，會這樣的揣揣不安？

『自己的顏色』，當我在早餐聚會時說到了與什麼人交流，總會不自主地順近環境正在經營的方向時，有人接著建議我去看看這本書。聲音很少、配合度很高、被協調力很好、身段很軟，是個沒有稜角、不容易刺傷人的角色，但是，什麼是自己的顏色？什麼時候會讓人看見自己的顏色？我願不願意讓人看見呢？

我在以為認識我的人口中、或描述中聽見自己，然後會不自主地修正自己、期望自己；我在團體中觀察別人，那幾位在人群中間自在從容、落落大方、應對得體、幽默多聞的，一個一個地都落在我忻慕的眼光中，我在心中反覆地默默練習，目光不自主地跟隨、欣賞著，久而久之，它們之中的某一些，不知不覺地就混進了所謂的我期待經營的顏色。

當然，如果遇見了幾位急躁的、強硬的、姿態高的、跋扈的、言之無物又廣發牢騷的人，我也會耐心地觀察著，那些在心上記得牢實的，讓人爽朗不起來的畫面，我會努力地、 小心地，不要在我的行為中考貝出一丁點。

那麼，什麼會是我的顏色呢？

每天下午，陪孩子寫完功課，做完聯絡簿內交待的練習之後，我會退到廚房洗洗切切，為晚上全家七口人的餐點做準備。減重中不吃米食的公公要多一些青菜，最好用燙的，最好有一鍋專屬的魚湯或落些薑絲或調上味噌拌些蔥花；外婆嚼勁不好，最好燉煮爛糊下飯的肉菜；外子喜下飯菜餚，最好有紅燒、香酥或者三杯；孩子挑食，不香噴不下飯不夠垂涎的飯菜勾不起食欲；婆婆呢？另一個在餐桌上沒有顏色的女人，隔餐的湯、隔夜的肉，統統往自己眼前堆。

我呢？

孩子不要的，我吃；總沒人動筷的，我頻挾；很快掃得精光的，我堆得老遠。每個人眼前都有一盤最接近自己的菜，如果早在婆婆之前排餐點，那些隔夜的、仍完好卻乏人問津但不捨丟棄的，就是我眼前的晚餐。或許會有一小杯添了冰水的鹿茸酒，向來特愛小酌的外婆總愛在餐間為自己倒上一杯，覺得羞赧，坐月子中喝足雞酒的我不知不覺地成了她的酒伴，問我愛或不愛？沒有答案，但看見外婆滿足地張羅黃湯，疊滿皺折的嘴角碰觸到酒杯咕嚕吞下時，含在我口中久久不能下咽的辛辣嗆味，竟是甘甜的。

究竟，什麼才是我的顏色？

---