誰是克利斯汀

最近借了<克利斯汀>,史蒂芬金的小說,還沒看完就覺得有種對女性歧視的傷痕寫作之跡,如果這台破車需要經過多方的麻煩修補,那還真的很不像我的朋友對大型尊貴紅漆車輛的照顧呵護,畢竟不是情人給的,而是男主角自己想要透支買下的二手車,再來的故事想必也知道伊定跟克利斯汀的過去命運有關,但是為了研究車輛的相關器材名稱與用途,我仍然想去讀完她,大概到下個月十七號就得歸還了,我要一口氣看完她.

故事大綱：第一部曲 丹尼 --------- 少年的汽車之歌

一名臉不好看的男孩阿尼賒債買下了一見鍾情的紅色二手車，並取名為克麗斯汀，有將物化變成擬人化的意義，他不顧旁人所言一心一意的照料她的破損情況，最後連自己也變的像車子一樣容光煥發，並且交往一位金髮女孩，但好友丹尼卻發現自己愛上了朋友的女友 。阿尼為唐諾做工讀生的雜事，丹尼藉著唐諾之言，知道了克麗斯汀曾經使車主羅蘭李勃失去老婆薇諾妮卡和女兒，並瞞著阿尼，阿尼戴著女友去看丹尼的橄欖球賽，但實際上阿妮全家包括妹妹，媽媽和爸爸都不贊成他買車修車的興趣。在阿尼被逼打架那天，李勃死了，他的弟弟十分哀傷，而且說出了克麗斯汀的背後歷史。

第二部曲 阿尼 --------- 少年情歌

阿尼的母親反對他買車，將時間浪費在保養功夫上面，父親建議他把車停在機場旁邊的租車位。阿尼與莉亞的第一次接觸有第三者，她覺得是克麗斯汀，於是不了了之，經過溝通又復合。感恩節阿尼因為被找碴的流氓打傷而入醫院，他在石膏上面玩題字的遊戲。克麗斯汀被毀得很嚴重，為了復仇克麗斯汀自動駕駛而將流氓撞得死亡，阿尼在病中獲知報紙上的報導，卻仍然執著於愛車的著魔狀態。繼之莉亞在 搭車約會看自由高中的橄欖球賽時噎到了，借乘者救了她一命，然而 上次克麗斯汀被小太保砸損的事情捲入刑警的關注，阿尼不知道車子的靈異事件，作者以倒敘的方法說明現場的反情節事件，而且還運用 身分置換的魔幻寫實來將丹尼換作是假設受傷的角色，弄昏讀者的眼目，之後阿尼不但有幻聽，還活見鬼看到李勃的綠色屍身坐在車內，後來克麗斯汀用三回合將阿尼的上司唐諾撞得亂七八糟的，一切都已經進入混亂的人鬼糾紛之中，其聞學技巧經過解析即是扭轉了文本內的正常脈絡，而以覆唱的方式來將恐怖和驚悚描寫到令人心驚膽跳的地步，第二部曲到此已經脫出故事倫理的軌道，正如里程錶向後跑的荒謬邏輯，幾近瘋狂的亂序充斥在克麗斯汀所織造的疑團中。

第三部曲 克麗斯汀 --------- 少年的死亡之歌

丹尼是這部小說的第一主格敘述者，他以第三者的身分介入莉亞和阿尼之間的戀情，而且最後他們還升起陰謀心，要把克麗斯汀毀滅掉 。最後阿尼不僅僅死在媽媽陪同去賓州大學報名的路途上，而且丹尼的防守是攻略還引起風車連環死亡的事件，總共有十個人無辜而喪生，此種瘋狂書寫和恐懼自動車的魔害，正如丹尼的腳傷不明原因一樣， 都屬於無明因果，這正是此本小說所要說明和詮釋的主旨。

論述內容....

第一章 二手車的構造名相宛若女性器官的代稱

阿尼與女性用車普里茅斯復仇女神一見鍾情，並為之擬人化而取名為 「 克麗斯汀 」 ，他知道她是二手車卻仍執迷不悟，以賒款和無停車位的條件之下買了下來，車主及家人之奇異死亡使他不必再付錢，但也因此少年受到打工的老闆唐諾的控制 。 青少年與父權之間的互動關係中間夾著一輛女色系的車子，看起來有點娘娘腔，阿尼的父親不但有車 又曾是兒子上司的會計，所以他媽媽瑞吉娜一直不希望兒子買車 因為這興趣阻撓了他升上大學的課業 。 丹尼比他早有車子，而且對汽車的構造和名相知曉得很透徹，這腫知解使他勸阿尼不要掉入克麗斯汀的泥沼之中不可自拔，汽車之必備乃車庫或停車位，保養金，修繕功夫，和駕駛的道德，然而阿尼卻不會對負極化的里程感到吃驚或害怕 ，最後被死亡的車主附身而不自知，只因他對這樁事故不明所以 , 。 他不顧李勃全家喪生而一意孤行，又或他的弱勢與自閉傾向讓親友為他焦慮不已 。 二手車或二手商品甚至物質背後都有個歷史，但是善心的阿尼只要為了歡喜而照料並修理，不計代價，此種執著在世人看來絕對是個傻瓜 。 他懂得的或許不只是天生對車輛零件的明瞭 ’ ，而且也是出於某種對知識學問之不得實用，他雖是全校成績前百分之五的資優生，卻沉湎於打工的世界中 。 車子與人的器官構造相同，不健全者會遭到排斥，所以阿尼選擇了克麗斯汀而拒絕大學文憑，他不像丹尼那樣知解人情世故而有陰謀和野心，背著他的摯友而做出反叛克麗斯汀的存在，也不管莉亞是否為二手貨而搶走好友的女朋友 。

第二章 女性化的車由男性擁有者的性差語言

這是一本充滿男性語言的小說，有些魔幻寫實，作者常寫出關節肢解的恐怖情節，如 < 戰慄遊戲 > 和 < 談書寫 > 和 < 迷霧 > 都提到此種殘廢的可悲，這跟他本人的實際體驗相去不不遠，各種令人腳關節截斷的故事情節再再醒木的指陳出主人翁自我心靈的虛弱感，藉以代替作者本身受難的經驗主義之肢障情結，有的是車禍造成的，有的是被怪物吞噬，有的則是在靈異車禍中斷了雙腿的遭遇，這使他成為同情肢障者的負面書寫，以令讀者產生警惕和借鑑 。 在莉亞藉口以害怕克麗斯汀的威脅而失身並速出真正的想法之後，這輛車子使莉亞又在另一次約會中與李勃的女兒同樣的噎到喉嚨的遭遇，但卻又倖存，有了這種體驗之後，她傾向並與丹尼成為結交，結果三角戀情使阿尼決定要學業而不要愛情和車子，反正車子也失心瘋了，失去控制的搞靈異咒術，就在他不卻處理愛情謎題之後，丹尼的陰謀致使莉亞背著阿尼對付似有靈性的車輛，但這實為無稽之談，正如同文藝作品對愛好交歡的錯覺和審查制度說法一般，有著性差權力的反覆無常之觀點 。 在這本小說中唯一代表女權地位的就是瑞吉娜，阿尼的母親會書寫並參與文藝活動，並且將家庭照料的主見明白的表現出來，就因為她不讓阿尼沉淪所以 ] 才會糾正他正走上失學的行徑，終後丹尼成為阿尼的惡知識，而非善知識，併兩相矛盾 。

第三章 美式家庭生活中兄妹相處之道

史蒂芬金的作品無非是在矯正凡夫失去規則的受礙境界，看這人間一如走馬看花，不深入去體驗一番的話怎能擅自批判或紀錄呢 ? 所以有 ” 作家之死 ” 的同感者我，經常對批評指證的言詞啞口無言 。 在 阿尼的親情倫理家庭中，他的善良不知背叛的本性形成一件 ” 肥皂悲劇 ” ，也就是喪失反抗權威而赴死的主軸，以此零度的中央牽扯出多人受到冤死的主人翁 。 阿尼畢竟是失墮在學問之內外的不自知者，既無理想可以去擔當，而買車的夢想又毀了他的本真 。 這本有關青年次文化的小說指出了正規倫理卻一聲離懟的道理，姻緣交錯之下的眷屬親情照理說應該快樂接受才對，但早熟的阿尼打破好學生的規則，而參與修理車輛之禪法 。 既然他諸願可達那麼何以又如此悲鬱呢 ? 兄妹在父母照顧之下相知相犀 , 求於愛情令他們各自去尋找自己的戀人而相形之下彼此感情彷若有點枯燥乏味 , 如果阿尼將妹妹和女友都參透了 , 就不至於成為一個失戀的失落者 , 和一名逃亡自家室溫暖人情之意見而失去自我的少年 . 但只要有執著的熱情則任何世間的嘲謔又有何挫折感 ? 而感覺到汽車魔化的悚慄的丹尼卻從朋友的教訓中倖存下來 , 深知獨立自主的不易而轉化為警惕 . 友誼有時候是一種作對的關照 , 形成差異的時候發現自我為友人設身著想是一種為善之舉 .

(4)普里茅斯被賣車者所騙乃無車庫之愚蠢陷阱

有車庫的人擁有自在和有礙的雙重煩惱 , 不論是時間 , 金錢或是租用都受制於車子的車況和性能 , 原來二手車有著苦無停車位的困擾 , 以及保養 , 汽油金 , 路過劵等的支出 , 雖然其符碼代表為地位與高尚 , 但在對於物化之交通工具的關注下 , 也會有不想駛用的冷想法 . 負債的生活令人冷感而不悅 , 然而踏實的生活中沒有車庫的煩擾其實比較自由自在 . 阿尼原本是借乘丹尼的車子的同伙 ,或許他不想要這份人情所以去買一台而形成平等地位. 有關汽車零件的字眼於小說中代表各項性能 , 不能 拆成解構主義的雜種 , 然而車子老舊了要如何處理 ? 除了賣掉或送人以外 , 最慘的就是被破壞成廢鐵 , 克麗斯汀的下場正是如此的暴戾和暴斃 . 這種結束的情節反映出作者對於陰性駕駛的反對意見 , 亦即車主對於行車的主權和擁有是能所合一的 , 但是換作女性自主的本質就會被詛咒為成住壞空之境界 . 車子是人類的拖油瓶 , 花費投資又無靈性還報 , 實在是說不上任何保障 , 只有一項 , 那就是隱私的保護 . 阿尼連駕照和停車位沒有 , 家中的停車位是父親的 , 他想要奪取的權益似乎遙不可及 , 面對現實之後才能發現人車合一的幽靈想法是反常的 , 車子只不過是行路的工具 , 附載上人情味之後才會有價值感 , 倘若獨來獨 ’ 往只是為了辦私事 , 難免淪為像阿尼那樣被唐諾利用和運禁忌貨品的俘虜 . 由於沒有屬於自己的停車位 , 阿尼差點 成為法律之囚 , 刑警約談其父母 , 最後連棄權的權力都沒有就死於車禍了 , 車庫代表的符碼是主權自由和獨立革命 , 沒有車位而又買到詐商的二手車實為上當中了陷阱之計謀 . window.googletag = window.googletag || {cmd: []}; googletag.cmd.push(function() { googletag.defineSlot('/22590772197/pc_textbottom', [1, 1], 'div-gpt-ad-1639353180888-0').addService(googletag.pubads()); googletag.pubads().enableSingleRequest(); googletag.enableServices(); }); googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1639353180888-0'); });

(5) 法國女性作家克莉絲狄娃的論述

佛學中的寶座是女性化的意味 , 以入定之法來看女性的車子 , 其實是一種不適當的見解 , 法國的論述者克莉斯汀狄娃論說的女性主義三位一體 , 在男性論述者看來 , 乃是不可能永久保固的理論 , 由於語言暴力或家庭暴力的影響 , 女方的立場在此書中化作一輛座乘 , 佛學所言者是二乘 , 大乘和歸三顯一之乘 , 等說法 , 其實這也不過是化度之隱喻而已 , 理論上來講是無用武之力的對治 , 唯有心的一念淨化才能回到原原本本的真我 , 不會有淪陷的恐慌 , 所以看過恐怖小說之後能成正覺正念者 , 能得作家之意境 , 佛法即為零度的寫作 , 在虛空中看透妙方或不妙的妙 , 絕待妙 , 這本史蒂芬金的小說並不是最聳動的一本 , 但卻足以讓人產生心悸的狀況 , 所以反抗這個文本則可得到禪定之思想 , 讀理論比較心平氣和 , 然而跟小說一樣也有許多文本中提及的書籍或歌曲等虛構名相等著讀者去參透 , 若有若無的情況只有利根者去看穿 , 就女性主義的觀點來解讀 < 克莉斯汀 >, 可以懂得婦女陰性思想的脈動是不能明講的道理 , 在小說中女性角色既無煩惱也沒有主見 , 只有名相而無實質 , 全部都是處於尊重女性的描寫情況下來著作的立場 , 這是女性之虛權所搞出來的亂子 , 所以在悚慄小說之文類里接近夜叉羅剎之難 , 無法理性的加以批評 , 一言以蔽之 , 即為思想之失控 , 以及精神分析法則之誤信 . 最終只有莉亞和丹尼活下來並且正常的成長了 , 也許三角戀情的得勝者也不注定就會在一起 , 身為處男情節的阿尼是輸在個性上的不窮究真理上 .

(6) 次文化之文明世界是以退為進的噩夢

史蒂芬金在小說中運用了後現代主義的懷舊與倒敘 , 卻使主角跟隨著戀母情結而雙雙身亡 , 這本以邊緣和主流互相抗衡的理論小說 , 道出了情節混淆難懂的技巧 , 是為次文化的策略 , 也就是返回過去的文明型態原地踏步 , 然而有一種以退為進的說法 , 是採取逆向於文明趨勢的法則來與危機相對峙 . 次文化果然可以活存並勝出於主流的逼迫與追殺 , 因為它本身即為多媒體形態的整合 , 是一也是多 , 也是無量義 . 於是當讀者們對這本小說的態度有如混沌之初 , 黑色幻思的魅惑將人們導入天堂和地域同在的書寫狂熱中 , 是以眾多凌亂的小故事插曲集結而成的一部拼貼劇情的文本 , 讓人忘記劇情的前後左右 , 然後對小說失憶於誰是誰非 , 誰對誰錯的真相中 . 其中不少編織出來的假文化作品或不有名的箴言 , 代表了個體在社會中的立足點 即為保有至自我完整 . 不會背書評或市場導向所迷惑的假象化作靜止 . 流通紛雜的劫數成了男性的煩惱賊 , 而女性卻都只是陪襯而已 , 無法說出經典名句來我甚至懷疑作家有偽作的可能嫌移 , 死亡被運用得如此容易 , 可見得機器成為人力疏於操控得當的主謀 , 不似作家其它文本中以人性或獸性為恐怖泉源的風格 . 但我也分析了那些寫錯引言ˇ的典故 , 根本就是反文化歷史的編謅 , 所以讀起來有某種距離的晦澀和隔閡 , 真的非常杜撰虛假 .

(7) 真的女友和物質寵物之間的對待差異

這個問題牽扯到工作重要或是愛情重要的兩難 , 在物質化的社會中 , 工作必定離不開物化的環境 , 而真的女友實則是不易討好的 , 若物質也不妥協的話則世間的愛情會全部葬送在死海中嗎 ? 不用想也知道具有人性的動物令人若即若離 , 而物質令人玩物喪志 , 如果主角能平衡的加以控制的話 , 應該可以兩者兼有 .

不至於粉身碎骨的下場 . 倘若丹尼喜歡克莉斯汀的話故事又會是怎樣呢 ? 他當真的去把阿尼的女友搶走了 , 不過是鄉而已 , 就足以控御她的意圖和意念 , 跟她合而為一體的計謀卻失策了 , 跨越到一個反常的瘋狂世界中 , 何以佩翠莉亞借來使用就可以抵抗克莉斯汀的使壞性格呢 ? 在文學典故中佩翠莉亞是反父權的人物 , 她傾向弒母情節 , 所以在丹尼的駕馭之下就有了防備 , 但是剛卸下石膏的雙腿不能行走方便 , 反而形成雙倍的艱難 , 這樣同盟的戀情只好不歡而散 , 如何兩者皆備的想法人皆有之 , 真正趨近則兩難成全且反而是一場空史蒂芬金在書名上用加強意喻來說明女性被男性寵得成為物化之地位 , 即使生氣煞人也不會被拋棄 , 豈不是黑道之愛情的本質嗎 ? 只不過多了點缺乏身形保險的危險而已 . 丹尼和莉亞互相共赴劫難的命運引人思考 , 當她快要落難時 , 丹尼還會忍住病痛來替她開車門 . 這種體貼不是阿尼做得到的 , 所以在處男阿尼和處女莉亞的初次體驗之後 , 阿尼不知道女方處境和真正感受 , 結果挽留不住她的心 , 依然心向著克莉斯汀 , 所以莉亞才會背叛他與丹尼合夥 , 真正兩種都備有的人類似福慧雙修 , 不會產生歧異之果 .

(8)基督教義分男女之探討(christrain/pprineston)

女基督徒即為雙修之字眼(克莉斯汀),而天主教的修女則稱為守戒(普林斯頓),兩者都是同病相憐的善女子,

世俗多糾紛和危機 , 劫剎如何躲過去 , 按照佛教的說法是轉重輕受之道 , 男性也有劫難 , 從故事看來 , 阿尼的朋友丹尼不是他的善知識 , 總是藏住秘密不告訴他 , 反而是阿尼的父親會給他一些意見去設想出路 , 慈祥者為眾生之善知識和活菩薩 , 有人告訴我信真主真神才會得救 , 在仁慈和悲憐之中 , 人類才會獲救贖 , 愛情都會得到審判和水懺 , 在這部小說中克莉斯汀乃是一個戒名 , 元出於克利斯 (Christ) 男性名字之名份 . 從阿尼在丹尼的石膏上面簽字可知道此文本跟文字學有關 , 可能有真偽或者是差異之別 , 也可能是細論之作品 . 在書名的代稱上 , 車子是訴諸於宗教的慾望 , 它沒有靈魂和生命 , 但是作者卻刻意的賦與它一個憤怒的人格 , 受挫的人格 , 彷彿是阿尼的外表與內在不同的代喻 . 而小說中屢次提到的搖滾樂 , 正是與聖歌互為相反的普羅音樂 , 據我了解 , 都不美妙而屬於吐槽世俗之見識的類型 , 而且是老一輩的那種文化才能接納的種類 , 於是得證後現代的荒唐必須以摧毀現實苦悶才可以再生 , 是心靈的淨化與發洩 . 在文本中只有一場李柏 的喪禮是倔有宗教性意義的 , 其他人都大致上為無神論者 , 不誠的謊言和滿口的髒話 , 充滿在男人的對話之中 , 唯一神聖的事就是家庭制度 , 當李柏備送葬的時候 , 他的親弟弟泣不成聲 , 這是非常有感情的象徵 $ 正如善良的阿尼也拭過淚水一樣 , 人生的告別式因為國家之加冕而得到昇華 , 但是謠傳理柏死不瞑目而起死回生的操持克利斯汀的方向盤 , 這可能是為了討好觀眾而訴諸於通俗之視覺緊張和懸疑所致 .

(9) 未成年戀物癖與老商人之間的瓜葛

阿尼的老式靈魂和年輕歲術使她的戀物癖 (fetish) 顯得與眾不同 , 老商人李柏為了投機而賣給它克利斯汀這輛二手車 , 在買賣交易時很顯然兩人之間有某種代溝 , 但又能互相體諒 . 阿尼為唐諾車場做事 , 行事風格比較屬於逆來順受型的本質 , 他吃苦耐勞都是為了保養克利斯汀 , 看似阿尼沉浸在老潮流中而不自知 , 他既不前衛也缺乏男子氣概 , 以至於故事中的鋪陳也變得不切實際的凌亂不堪 . 一切都由於克利斯汀仍受控於頑固的附靈者李伯身上 , 或者我們可以說他們都不懂這輛車的貴氣 , 所以用粗俗的心態來控御她 , 這種不良的傳承不但產生了生意的裂縫 , 而且也產生了許多不祥的事件 . 常人言千里馬遇伯樂 , 但在這本書中卻是玩物喪志的投資 , 而且是一種墮落的情結 , 於擁有權的爭奪賽中盲目的發洩 , 由於阿尼餘款未能付清 , 所以他只有一半的擁有權 , 又要付出各種與車子產物化所需的成本和維修義務 , 這又跟垮掉的一代有著類似的諷刺 , 又有間接式的隱喻 , 例如不完美的外表有顆完整的心理一般 , 他想要奉獻自己的殘疾於同樣情況的愛車上 , 藉著釋出愛心之意念 , 他也可以在魔幻之中獲得完整的性靈而昇華 , 總之 , 年輕的老靈魂是不健康的 , 而年老的新靈魂亦為同理 , 二手車的雙重暗喻即在此 , 這部小說解析了所有不成熟的人格 , 混成一本黑色解答的內容 , 死亡是所有角色的結果和陰霾 , 然而他們都死於無聊 .

(10) 物質主義對形而上的衝突之暗示與解剖

這裡說的物質主義即物慾 , 形而上是指心靈的精神性 , 前者為外在條件 , 後者為內在修為 , 當物質跟心態形成衝突時 , 消費主義就失敗了 , 史蒂芬金的小說著作之恐懼不會令人落淚 , 卻會產生惡魔 , 如 < 心經 > 中所提及的恐怖咒術一樣 , 暗示著一念心的浮沉似海 . 我認為丹尼 , 阿尼 , 和藍尼三者代表著反三位一體的意味 , 三個角色都很執著而且爭取強項 , 卻都不互相合作和諧於友誼之上的重視 , 甚至背道而馳的各行所欲 , 從心理學來分析解剖 , 阿尼是一個有容忍的少年 , 丹尼則有護短的態度 , 至於藍尼則屬於一個虛位的聖靈 , 因為作者沒有將他的性格仔細的說明 . 魔幻主義的車況是車禍的代稱 , 乃是失去偵探追究而存在的公案 , 阿尼的嫌疑在校園中成為無人不知無人不曉的新聞 , 其結局是荒謬的討論 , 以及反結局是的筆法 , 深探小說之實質 , 本為解構的對話式 , 但又轉為複雜後設 , 似乎過程乃是一件拉長敘事的彈簧一般 , 為了人情世故而苟延殘喘的書寫與無關緊要的細節 , 以至於讀來有如蛛絲馬跡是不重要的贅語 , 而其後語則是快速情境的交代 , 完全不合理的老成筆法 , 使人誤以為各奔東西是由於車禍的疙瘩所致 , 人事皆非的未來不是先驗能夠清查的 , 而結局的後設更令人感到模糊不知小說的旨意為何 ? 或許克利斯汀的存在與消失都被謎團所包圍 , 就像是過去與未來不可期的說法一樣成空 , 虛無 , 並且無明 , 我想在作者的心中 , 這則故事是反偵查的一個虛擬文本 , 連刑警也查不出來的詭異事件 , 由於不在場證明使得克利斯汀成為人性幽靈的借代罪犯 .(end)

---