追憶

步入中年，常憶起小時候送走三姐那一幕情景，十字架上童真的微笑，永遠留存在自己的腦海裡，偶爾思起前往掃墓的念頭，話到嘴邊卻又吞回，唯恐提起前塵舊事，徒勾起母親的傷痛。當放下工作，英英美代子時，又動起尋墓的念頭，乾脆把自己的想法對母親表白，才知道當年母親轉移關注在弟妹身上，用遺忘抹去人生的哀傷。 想找回那段失落的記憶，自個兒到公墓區走了一遭，滿坑滿谷的墳塚讓人看傻了眼，回去邀了弟弟再度出發，向著教會的墓園開始逐個尋找，想找到小時不斷回望的那條小路，與照片上的笑容，但記憶與現實卻始終連不上線。 失望而歸，心裡總是不願妥協就此作罷，辦完母親喪事，又將此事向姐姐們提起，大姐對於當年一事印象比較深刻，明瞭這一場校園意外的全貌後，約定另找時間到當年的教會詢問，看看能否查出墓籍資料等。 又是一年，母親忌日姐妹相聚，抱著一線希望來到小時候的教會，物是人非卻有著世事依舊的感覺，承辦小姐拿出簿籍讓我們翻了又翻，然而時隔太久，資料上並沒有登記，此時心情盪到谷底，年輕的女孩安慰我們，教會是不會撤掉舊墳地的。 重回公墓內的基督教墓園，大姐一看建築的格式，就說找錯了，還好帶了電話號碼，查問清楚，終於尋到入口的小徑，斷了線的記憶重新鮮明起來，走沒多久，來到墓園的入口，童年的印象已不復在，猶記得三姐的墓就在圍牆旁，現在入園，左右兩道是兼具隔離作用的「墓牆」，如收納塔般，走了一圈，就是沒找不到腦海中的微笑。 墓園內整齊畫一的十字架墓基，迥異於一般公墓，三人分頭尋找，突然聽得大姐歡呼著找到了，趕忙前去觀看，雖然照片已經脫落，但是十字架上的名字與過世日期相同，聽大姐說才知因長輩不送晚輩之習俗，立碑人刻的確實是弟弟的名字。 細數年份，有四十三年之久，再一推算那年我是十歲，站在墓前，兒時的困頓如走馬燈而過，歲月催人老，人不斷的蛻變。再回到立即行動的思維模式，馬上到教會表示回饋之心，並找來照顧墓園的老師傅，要求將塌陷的墳塚與破損的十字架修砌完整，回家翻箱倒櫃找出兒時的照片，交給老師傅重新燒瓷製作。

第二天下午看著八十餘歲的老師傅，指揮著二位工人將墓修好，黃昏時點交工作，墓園裡的幾隻流浪狗四處穿梭，老師傅說他會待水泥乾後再回去，叫我不必留下，心裡總是有點放心不下，隔天送女兒到校，再去巡視，墳上還是多了幾個狀如梅花似的腳印。 已經養成凡事必向母親報備的習慣，做完一件事，還是來到安置爸媽的靈骨塔，從樓上眺望下去，規劃整齊的墓園在整片墓區中，讓人一眼就可以找到方向，高大的木麻黃，庇蔭著三姐的墓，心中有幾許感嘆，還有著莫名的欣慰，執著讓自己有著更多的自信與傲骨。 今年的年初二，兒子堅持要去看外婆，放下鄉居裡滿屋子的客人，心裡不禁為兒子的拗脾氣暗暗叫好，他沒有忘記小時候的種種，生命裡重要的東西孰先孰後，已然慢慢成型，帶著兩個孩子離開南山，又到三姐墓前，那一天，我找回失去多年的新春快樂。

格局

今年的母親節，兩個孩子合寫了一張卡片送給老媽，卡片上的句句話語，正是多年來對兩個不同個性孩子的期許，字裡行間他們表達了成熟的看法與體貼，一邊看著，眼淚不禁奪眶而出，鮮花、蛋糕與禮物，都比不上孩子的懂事。 過了快樂的一天，回家途中有所感，與孩子們聊了起來。在孩子小時候，自己常用朱子治家格言中「與肩挑貿易，勿佔便宜」一文來告誡他們，希望他們對辛苦工作的人不要斤斤計較，對各行各業都要尊重，孩子長大了，自己也有了新的省思，當我們只能固守於一定的範圍汲汲營營時，不願意吃虧的個性，常常會因為固執己見，而把事情弄僵，把自己困在執著中，而困則為窮矣！ 世事不可能都如己所願，與人相處要給彼此一個轉圜的空間，如果不幸在錯誤的時間，遇到錯誤的人與事，就當作是一場訓練，任何事情都會有結束的時候，紛擾就會退場，既使吃點虧又有何妨，人生有待學習的機會太多，腳步要不斷的向前，才能讓自己不再只是一個杯子而已。 愛說冷笑話的女兒，此時從後座突然冒出「變成碗公，再變成壓力鍋」，想想也是有理。

---